José, quand il rentre du boulot, passe par la rivière. Il y voit les femmes qui lavent le linge, près du pont. Penchées sur la planche, elles frottent énergiquement les vêtements sur le bois. José s’assied sur le banc, juste derrière elles, et fume une cigarette. Il voit tous les culs ronds qui bougent et entend les conversations sur la lessive et les enfants. José est un gros macho. Il trouve que ce qu’il voit là est l’image parfaite de ce que doit être la femme.