On en voit qui montent sur de petits podiums roses ou bleus, c’est tout. Il lève une patte maladroitement et les parents applaudissent. Les enfants ne savent pas trop quoi en penser.
Quand j’étais petit, je détestais le cirque. Jamais d’éléphant en équilibre sur un ballon à étoiles. Moi je venais pour ça, pour voir cette chose incroyable. Mais non, rien, les éléphants montent donc sur une sorte de tabouret ridicule. Les clowns glissent toujours au même endroit. Les voltigeurs rattrapent les voltigeuses. Les tigres ne mangent personne. Une fois rentré, tout ce qu’il reste, c’est l’odeur de la ménagerie.
Moi qui écrit, c’est comme le cirque, jamais d’éléphant sur un ballon. Et même pas d’odeur.