- C’est la clarté du jour dans cette boîte ?
- Oui.
- Et si je l’ouvre ?
- C’est la clarté du jour.
- Ah oui, bien sûr. Je peux ?
- Il y a là un enfant qui dort. Qui nous a laissé le soin de son sommeil. Laissons la boîte où elle est.
- Mais le jour doit bien venir, n’est-ce pas ?
- Laissons la boîte.

Jusqu’à l’âge de 12 ans, pour Tom aussi, on a gardé la boîte fermée. Mais une nuit, quelqu’un l’a ouverte légèrement, et la lumière a jailli. Depuis, Tom ne dort qu’à moitié quand il dort. Ce qui le rassure le jour, la nuit, l’empêche d’accéder au véritable repos.

Tom sera fatigué toute sa vie durant. Il a un visage sec comme un petit désert. Pour lui, on ne pourra plus rien planté qui ne soit arrosé de larmes.